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ACTUALITÉ LOCALE 

Netflix présente depuis vendredi « Transatlantique », 
une série consacrée à Varian Fry. Dans les commentai-
res positifs et peu nuancés de la presse à propos de cet 
opus, le fait que la mission Varian Fry soit à présent 
connue du grand public l’emporte sur les autres consi-
dérations. Devant l’écran, malgré quelques réussites  
– la nuit dans le quartier de la gare Saint-Charles, le 
bleu de la mer sur le Chemin des Pierres Plates, une 
bastide pour remplacer Air Bel – on déchante assez 
vite : les années 1940 sont graves et sombres, on ne 
traite pas des moments d’angoisse et de solidarité 
comme un épisode de « Plus belle la vie ». Lunettes 
cerclées, costumes impeccables, l’acteur Cory Michael 
Smith campe le personnage de Fry. La chose cruciale, 
ce sont les sauvetages qu’il entreprend. « Transatlanti-
que » fait fréquemment diversion à propos de sa vie 
privée : Varian Fry était bisexuel. Dans le rôle de Mary 
Jane Gold – la mécène américaine qui aidait finan-
cièrement Fry – Gillian Jacobs occupe une place exor-
bitante. On mange, boit et fume abondamment, alors 
qu’on est en période de restriction : c’est du roman-
photo sans légèreté, on est loin du sillon tracé par René 
Allio dans son adaptation du « Transit » d’Anna 
Seghers. Pour transposer en bas de la Canebière les 
espaces anxiogènes des cafés du Mont-Ventoux et du 
Brûleur de loups, Anna Winger, la réalisatrice s’est 
emparée de la terrasse ensoleillée et riante du café de 
la Place de l’Archevêché d’Aix-en-Provence. Les gen-
darmes du régime de Vichy sont souvent dignes d’un 
film de Louis de Funès, le commissaire lâche et 
corrompu joué par Gregory Montel est un fantôche. 
A.P.

Varian Fry, portrait d

En 1940, les États-Unis sont at-
tentistes, ils n’ont pas l’in-

tention de sauver l’Europe et 
les Droits de l’Homme. En re-
vanche, pour augmenter leur 
puissance et accroître leur 
rayonnement, la Recherche et 
l’Université américaines sou-
haitent accueillir des créateurs, 
des intellectuels, des person-
nalités du monde scientifique. 
Varian Fry est un jeune homme 
de 32 ans envoyé en France pour 
nouer des contacts, esquisser 
des solutions de départ : il doit 
assumer « la neutralité » du 
consulat américain de Marseille 
qui ajourne ou bien refuse ses 

initiatives. Quand il arrive en 
gare Saint-Charles le 14 août 
1940, Fry est porteur d’une liste 
de 200 personnalités menacées 
par l’infâme article 19 de l’ar-
mistice signé par Pétain. Ses 
moyens sont dérisoires, 
3 000 dollars sont cachés dans 
une doublure de ses vêtements. 

Quelques décennies plus 
tard, l’essayiste David Rousset 
résumera à sa manière la si-
tuation : « Auschwitz et Marseille 
sont alors les seules portes ou-
vertes de l’Europe ». Varian Fry 
s’affranchit, rentre dans une 
semi-clandestinité, trouve des 
ressources humaines et finan-

cières, fait preuve de pragma-
tisme et de rapidité : les réfu-
giés qui le sollicitent sont ex-
trêmement nombreux. Ce ne 
sont pas Picasso, Gide ou 
Matisse qui figuraient sur sa 
première liste qu’il faut entraî-
ner vers New York : ils refuse-
ront son aide, préfèrent rester 
en France. Fry transgresse les 
consignes, œuvre pour sauver 
des opposants politiques venus 
d’Allemagne, d’Autriche ou 
d’Italie, des apatrides ou des 
réfugiés souvent juifs, des ar-
tistes moins réputés que Max 
Ernst, les couples d’André 
Breton et Victor Serge, des scien-
tifiques dont la situation est 
extrêmement périlleuse puis-
qu’ils n’ont pas la célébrité de 
Matisse ou de Picasso. 

Provisoirement hébergé bou-
levard d’Athènes dans deux 
chambres de l’Hôtel Splendide 
aujourd’hui devenu Crdp, le 
Centre américain de secours 
(CAS) aura deux domiciles : en-
tre septembre et décembre 1940, 
le premier étage d’un bureau 
au 60 de la rue Grignan, ensuite 
un niveau du 18 boulevard 
Garibaldi. Dans l’exercice de 
sa mission, Fry reste candide et 
flegmatique, attentionné en-
vers autrui. Le sculpteur 

Ces treize mois passés à Marseille

Varian Fry écrivant, au Centre américain de secours. 
PHOTO VARIAN FRY INSTITUTE

Août 1940 - septembre 1941 : ce qui frappe dans  
cet épisode des débuts de la Seconde Guerre 
mondiale, c’est la brèche inattendue, le moment de 
bascule opéré par Varian Fry et son équipe du CAS,  
le Centre américain de secours qui sauvera plus  
de 2 000 personnes. Leur travail, ce n’est pas 
uniquement la sélection des candidats au départ, la 
recherche des visas et des billets de voyage,  les liens 
qu’il faut établir avec des consuls, des filières et des 
passeurs. Il faut sortir des rails, devenir « hors-la-loi », 
et simultanément maintenir les apparences de la 
légalité : pour les personnes traquées par les nazis  
et Vichy, les dangers  sont extrêmes. 
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Jacques Lipchitz le décrivait 
« comme un cheval de course at-
telé à un chariot de pierre ». Dans 
son avant-propos pour l’auto-
biographie de Fry, Livrer sur 
demande (éditions Agone, 2008) 
le sociologue Albert 
Hirschmann qui fut l’un de ses 
jeunes compagnons du CAS jus-
qu’en décembre 1940, souligne 
la complexité de son équation : 
« J’ai toujours pensé que ce que 
nous faisions pour les réfugiés 
en France s’apparentait au de-
voir du soldat : ramener coûte 
que coûte les blessés du champ 
de bataille, fût-ce au péril de sa 
propre vie ». 

Pendant les premiers mois, 
les réfugiés quittent Marseille 
par la voie terrestre, emprun-
tent le chemin des Pyrénées 
pour partie grâce au concours 
du couple de passeurs Hans et 
Lisa Fittko. Par la suite, entre au-
tres raisons à cause du suicide 
de Walter Benjamin à Port-Bou, 
la voie maritime fut privilégiée. 
En mars 1941, le paquebot 
Le Capitaine Paul Lemerle as-
sure le départ d’André et Aube 
Breton, Jacqueline Lamba, 
Victor et Vlady Serge, Anna 

Seghers et Wifredo Lam. D’au-
tres bateaux emmèneront André 
Masson ou Marcel Duchamp. 
Peggy Guggenheim et Max 
Ernst, via les Pyrénées et 
Lisbonne en train, prendront 
à la mi-juillet un avion pour ar-
river à New York. Au total, le 
CAS réussit le sauvetage d’en-
viron 2 000 personnes, parmi 
lesquelles on citera Hannah 
Arendt et son compagnon 
Blücher, Marc Chagall, l’écri-
vain Jean Malaquais et l’édi-
teur André Schiffrin, l’histo-
rien d’art Charles Sterling, le 
cinéaste Max Ophuls, le prix 
Nobel de médecine Otto 
Meyerhoff. 

Le 27 août 1941, Vichy signi-

fie à Varian Fry son expulsion 
hors de France. Il raconte son en-
trevue avec l’intendant de po-
lice de la région marseillaise 
Rodellic du Porzic : « Je me lève 
pour partir. Puis je reviens sur 
mes pas pour lui poser une der-
nière question : ‘‘Dites-moi, fran-
chement, pourquoi vous achar-
nez-vous sur moi ? - Parce que 
vous protégez les juifs et les an-
tinazis’’ ».  

Début septembre Fry fait ses 
valises. Sur une photographie 
du 6 septembre, on aperçoit en 
gare de Cerbère l’équipe du 
CAS : jusqu’au dernier kilomè-
tre, ses amis l’accompagnent 
et lui disent adieu. Son clipper 
décolle depuis Lisbonne le ma-
tin du 1er novembre 1941. 
Maintenu vaille que vaille par 
Daniel Bénédite, le Centre amé-
ricain de secours sera fermé 
par la police le 2 juin 1942. Le 
12 novembre, les troupes alle-
mandes entrent dans Marseille. 

La personnalité de Varian 
Fry reste difficile à cerner. Il y 
a les promesses de sa jeunesse 
d’étudiant à Harvard, les 13 mois 
vécus à Marseille. En 1945, la 
parution de ses souvenirs de 
guerre Livrer sur demande, ne 
recueille pas d’écho. Après quoi, 
à cause du maccarthysme et de 
l’évolution de son pays, sa tra-
jectoire en solitaire devient or-
dinaire. Il approche la soixan-
taine lorsqu’il meurt le 13 sep-
tembre 1967, dans une modeste 
maison du Connecticut ; une 
hémorragie cérébrale l’a ter-
rassé. Il vivait loin de sa seconde 
épouse et de ses enfants. 
Quelques mois auparavant, 
André Malraux officialisait son 
grade de Chevalier d’Honneur. 
Une cérémonie s’était dérou-
lée au Consulat français de New 
York, le 12 avril 1967. 
Alain Paire
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d’un ami américain
Au total,  
le Centre 
américain  
de secours 
sauvera environ 
2 000 personnes. 

Dans cette bastide 
aujourd’hui disparue 
s’est écrite une page 
d’histoire et d’histoire 
de l’art. 

La Villa Air Bel qui fut à 
Marseille, dans le quartier 

de La Pomme, la résidence de 
Varian Fry, de plusieurs mem-
bres du centre américain de 
secours (CAS), d’André Breton 
et de Victor Serge, fut entiè-
rement détruite à la fin des 
années 1960. Aucune procé-
dure de classement en tant 
que Monument Historique 
n’avait été envisagée, le maire 
de Marseille, Gaston Defferre 
posa en octobre 1962 la pre-
mière pierre d’une cité d’Hlm, 
1 200 logements sociaux ré-
partis sur 21 hectares, quatre 
tours et des immeubles dont on 
parle aujourd’hui parce que 
c’est une cité sensible très mal 
entretenue. Pour retracer la 
mémoire de cette demeure on 
recommandera Villa Air Bel 
1940 - 1942 le livre d’Alain Guyot 
et Diana Pollin (éditions de la 
Villette, 2013). 

Retranscrits dans la mono-
graphie d’Alba Romano Pace 
(Gallimard, 2010) les souve-
nirs de Jacqueline Lamba  
- dont les peintures seront pré-
sentées à Cantini en 2024 - com-
plètent le portrait de Varian 
Fry : « La vie à Air Bel était 
merveilleuse, j’ai le regret de 
le dire parce que c’était une épo-
que terrible. Avec le Secours 
américain, nous y avons joué, 
rêvé, créé avec un sentiment de 
calme et de bonheur comme 
sont les maisons d’enfance... 
Varian Fry était un homme ex-

traordinaire d’altruisme, de 
courage, de ténacité. Il menait 
cette lutte avec une simplicité 
qui forçait l’admiration, avec 
une modestie, une gaieté per-
manente sur son visage ». 

 
Des livres  
et des expositions 

Pour que soit perçu sans 
chagrin ni pitié, le rôle de 
Varian Fry, il fallut attendre 
quatre décennies, l’hiver 1985, 
l’édition par André Dimanche 
du Marseille-New York de 
Bernard Noël ainsi que l’im-
pression du Jeu de Cartes des 
Surréalistes. Le directeur des 
musées Germain Viatte pro-
grammait dans la Vieille 
Charité en avril 1986 l’exposi-
tion de La Planète Affolée. En 
mars 1999, deux expositions 
de Michel Bepoix et un collo-
que « Du refuge à l’exil », di-
rigé par l’historien Jean-Marie 
Guillon (textes disponibles 
chez Actes-Sud) furent com-
mandités par le conseil géné-
ral des Bouches-du-Rhône. 

Traduit chez Plon en 1990 
Livrer sur demande figure à 
présent en édition de poche. 
En 1995, Varian Fry fut le pre-
mier Américain reconnu 
Juste parmi les nations au 
mémorial de Yad Vashem. À 
Marseille, grâce à l’initiative 
de Samuel V. Brock, consul 
général des États-Unis de 1999 
à 2002, l’espace implanté en 
face de la Préfecture a été re-
nommé place Varian-Fry, une 
stèle résume son action. 
Courant avril est program-
mée la parution d’une traduc-
tion de la biographie de Fry si-
gnée par Sheila Isenberg, édi-
tions de l’Archipel.  
A.P.

Villa Air Bel et Fry : 
la mémoire et l’oubli

La villa se trouvait dans le quartier de la Pomme.  
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Daniel 
Bénédite et 
Varian Fry. 
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Villa Air Bel, été 1941. Varian Fry à droite. On reconnait 
Jacques Herold, Benjamin Peret, André Breton,  
avec un bâton, et sa femme Jacqueline Lamba. 
PHOTOBY ANDRÉ GOMÈS (VARIAN FRY INSTITUTE)


